LES BONS ROMANS.
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Eh bien) grand cadavre, gardien de cadavres, dit le militaire... (I'age 6.)

au reste de la lame, le chef 'avait adroitement
détourné pour s’en faire une lardoire.

Cependant cette déception n’eit probable-
ment pas arrété notre fougueux jeune homme, si
I'hote n’avait réfléchi que la réclamation que lui
adressaitson voyageur était parfaitement juste.

— Mais, au fait, dit-il en abaissant son
épieu, ou est cette lettre ?

— Oui, ol est cette lettre ? cria d’Artagnan.
D’abord, je vous en préviens, cette lettre est
pour M. de Tréville, et il faut qu'elle se re-
trouve; ou si elle ne se retrouve pas, il saura
bien la faire retrouver, lui!

— La suite au prochain numéro. —

HAN D’'ISLANDE

PAR
VICTOR EUGO *.

Han d’Islande est un livre de jeune homme,
et de trés-jeune homme.

On sent en le lisant que I'enfant de dix-huit
ans qui écrivait Han d’Islasde dans un accés de
fisvre en 1821 n’avait encore aucune expérience
des choses, aucune expérience des hommes,
aucune expérience nes idées, et qu'il cherchait
a deviner tout cela.

Dans toute ceuvre de la pensée, drame, poéms
ou roman, il entre trois ingrédients : ce que
Pauteur a senti, ce que 'auteur a observé, ce
que l'auteur a deviné.

Dans le roman en particulier, pour qu’il soit
bun, il faut qu’il y ait beaucoup de choses sen-
ties, beaucoup de choses observées, et que les
choses devinées dérivent logiquement et sim-
plement “et sans solution de continuité des
thoses observées et des choses senties.
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En appliquant cette loi & Han d’'Islande, on
fera saillir aisément ce qui constitue avant tout
le aéfaut de ce livre.

Il n’y a dans Han d’Islande qu'une chose sen-
tie, 'amour du jeune homme; qu’une chose
observée, 'amour de la jeune fille. Tout le reste
est deviné, c’est-a-dire inventé. Car lI'adoles-
cence, qui n’a ni faits, ni expérience, ni échan-
tillons derriére elle, ne devine qu'avec I'ima-
gination. Aussi Han d’Islande, en admettant
qu’il vaille la peine d’étre classé, n’est-il guére
autre chose qu'un roman fantastique.

Quand la premiére saison est passée, quand
le front se penche, quand on sent le besoin de
faire autre chose que des histoires curieuses
pour effrayer les vieilles femmes et les petits
enfants, (quand on a us$ au frottement de la vie
les aspérilés de sa jeunesse, on reconnait que
toute invention, toute création, toute divination
de Part, doit avoir pour base I'étude, I'obser-
vation, ls recueillement, la science, la mesure,
la comparaisen, la méditation sérieuse, le des-
sin atientif et continuel de chaque chose d’aprés
nature, la critique consciencieuse de soi-méme ;
et I'inspiration qui se dégage selon ces nouvelles
conditions, loin d'y rier perdre, y gagne un
plus large touffle et de plu~ fortes ailes. Le
poéte alcrs sait complétement ou il va. Toute
la réverio flottante de ses premiéres années se
cristalliso an quelque sorts etse fait pensée.
Cette seconde époque ds ia vie est ordinaire-
ment pour lartiste celle des grandes ceuvres.
Encors joune et déja mar o'est la phrase pré-
cieuse, lo point intermédizire et culminant,
I'heure ¢haude et rayonnante de midi, le mo-
ment ol il y a le moins @'cakre et le plus de
lumiére possible.

Il y a des artistes souvarains qui se main-
tiennent & ce sommet toute leur vie, malgré le
déclin des années. Ce sont la les suprémes gé-
nies. Shakspeare et Michel-Ange ont laissé sur
quelques-uns de leurs ouvrages I’empreinte de

leur jeunesse, la trace de leur vieillesse sur
aucun.

Pour revenir au roman dont on publie iei
une nouvelle édition, tel qu'il est, avec son ac-
tionsaccadée cthaletante,avecsespersonnages
tout d'une piéce, avec ses gaucheries sauvages,
avec son allure hautaine et maladroite, avec
ses candides accés de réverie, avec ses coléres
detoutesortejuxtaposéessansprécautions pour
I'eeil, avec son style cru, choquant et &pre,
sans nuances et sans habilelés, avec les mille
excés de tout genre qu’il commet presque & son
insu chemin faisant, ce livre représente asscz
bien I'époque de la vie a laquelle il a été écrit,
et I'état particulier de I'dme, de I'imagination
et du cceur dans I'adolescence, quand on est
amoureux de son premier amour, quand oca
convertit en obstacles grandioses et poétiques
les empéchements bourgeois de la vie, quand
on a la téte pleine de fantaisies héroiques qui
vous grandissent & vos propres yeux2quand on
est déja un homme par deux ou trois cotés et
encore un enfant par vingt autres, quand on a
lu Ducray-Duminil & onze ans, Auguste La Fon-
taine a treize, Shakspeare a seize, échelle
étrange et rapide qui vous fait passer brusque-
ment, dans vos affections littéraires, du niais
au sentimental, et du sentimental au sublime.

C’est parce que, selon nous, ce livre, cuvre
naive avant tout, représente avec quelque fidé-
lité 'dge qui I'a produit, que nous le redonnons
au public en 1833 tel qu’il a été fait en 1824.

D’ailleurs, puisque I'auteur, si peu de place
qu’il tienne en littérature, a subi la loi com-
mune 2 tout écrivain grand ou petit, de voit
rehausser ses premiers ouvragesaux dépens des
derniers, et d’entendre déclarer an'’il était fort
loin d’avoir tenu le peu que ses commencements
promettaient, sans opposer a une critique peut-
étre judicieuse et fondée des objections qui se-
raient suspectes dans sa bouche, il%roit aevoir
réimprimer purement et simplement ses pre-



